«Дамы и господа, говорит командир корабля. У нас небольшая проблема. Остановились все четыре двигателя.»
В четверг, 24 июня 1982 года Boeing 747-236B через несколько минут после вылета из Куала-Лумпура попал в облако вулканического пепла от внезапно извергшегося вулкана Галунггунг, в результате чего у самолёта один за другим заглохли все 4 двигателя.
Первые странности возникли после 20:40 WIT (13:40 UTC) над Индийским океаном, к югу от Явы, когда второй пилот и бортинженер заметили огни святого Эльма на ветровом стекле. Вернувшийся в кабину КВС также мог наблюдать это явление. Обычно огни Святого Эльма можно наблюдать на крыльях во время грозы, однако погодный радар не показывал наличия грозового фронта. В пассажирский салон начал проникать дым. Поначалу это списали на сигаретный дым, поскольку курение на борту самолёта в то время ещё было разрешено. Однако дым становился плотнее, появился запах серы, и пассажиры забеспокоились. Бортпроводники начали искать источник дыма, но, обыскав весь самолёт, не обнаружили его.
Приблизительно в 20:42 WIT (13:42 UTC) в двигателе №4 (правый крайний) появились признаки помпажа, а затем он остановился. Меньше чем через минуту остановился двигатель №2 (левый ближний к фюзеляжу). Ещё до того, как экипаж успел прекратить подачу топлива к нему, почти одновременно остановились оставшиеся двигатели №1 и №3.
Лишённый тяги двигателей, экипаж мог полагаться только на аэродинамическое качество самолёта. Чтобы безопасно пересечь высокую горную гряду на южном побережье Явы, экипажу нужно было сделать это на эшелоне 3500 метров. Пилоты приняли решение в случае невозможности преодоления горной гряды на заданной высоте развернуть самолёт и попытаться совершить аварийную посадку на воду в Индийском океане. Всё это время второй пилот и бортинженер продолжали попытки запустить двигатели, лайнер находился на высоте, превышавшей максимально допустимую для такой операции (8550 метров) и запустить двигатели не удавалось.
Несмотря на нехватку времени, КВС сделал объявление для пассажиров, которое они позднее описывали как «шедевральное преуменьшение»:
«Дамы и господа, говорит командир корабля. У нас небольшая проблема. Остановились все четыре двигателя. Мы делаем всё возможнейшее, чтобы их запустить вновь. Надеюсь, это не доставляет вам слишком много беспокойства.»
Непрекращающиеся попытки второго пилота и бортинженера запустить двигатели привели к положительному результату — двигатель №4 запустился. КВС использовал его тягу для уменьшения скорости снижения. Через некоторое время запустился двигатель №3, что позволило командиру начать набор высоты. Вскоре запустились и остальные два двигателя.
Перед посадкой экипаж обнаружил, что лобовое стекло потеряло прозрачность. Как выяснилось позднее, полёт на крейсерской скорости через облако вулканического пепла не только повредил стекло, но и почти полностью стёр ливрею с фюзеляжа.
Посадка по приборам была невозможна в связи с неисправностью системы автоматического привода на посадку в аэропорту Халим Перданакусума в Джакарте. Экипаж мог смотреть вперёд только через два очень узких сектора лобового стекла. При этом второй пилот отслеживал удаление до полосы по дальномерному радиомаяку и пересчитывал удаление в высоту глиссады на таком удалении, а командир выдерживал требуемую высоту. Посадочные огни самолёта не работали.
Примерно в 21:30 WIT (14:30 UTC) рейс BA009 совершил благополучную посадку в аэропорту Джакарты. Никто из 247 пассажиров и 15 членов экипажа не пострадал.
Пранкер убедил учителей из России сделать шапочки из фольги для «защиты от НАТО»
Белорусский пранкер-акционист Владислав Бохан рассказал, что убедил учителей из семи школ в Воронежской области сделать «Шлемы Отечества» из фольги, якобы защищающие от воздействия спутников НАТО. Чтобы придать своим словам убедительности, он сослался на «Единую Россию».
<…> «По нашей легенде, злобные натовцы планируют облучать физически и биологически русский народ. Поэтому наши учителя должны будут обучиться сопротивляться этому с помощью примитивных средств защиты, как шапочка из фольги», — объяснил суть пранка Бохан в своей программе.
<…> На видеозаписи, которую прислал центр «Лидер», одна из педагогов заявила, что изготовление шапочек из фольги — это «не только интересное и творческое занятие, но и важный патриотический акт, символизирующий готовность защищать свою Родину от внешних угроз».
Женщина добавила, что шапочка, по ее мнению, должна стать «символом единства и стойкости перед лицом внешних вызовов».
За исключением планеты Марс
Американский космонавт Нейл Армстронг, ступив 21 июля 1969 года на поверхность Луны, даже не подозревал, что первый шаг по Луне сделал его владельцем состояния, завещанного во Франции в 1891 году.
Анна-Эмилия Гюзман, вдова богатого промышленника и большая любительница приключенческих романов французского писателя Жюля Верна, завещала все свое богатство — 100 тыс. франков Академии наук Франции. Согласно завещанию богатой вдовы эти деньги академия должна передать «человеку, который первым когда-нибудь ступит ногой на любое небесное тело, за исключением планеты Марс».
Полное собрание (1954–2012) заметок из рубрики «Однажды…» легендарного журнала «Техника — молодежи».
В Рязани украли мост весом 60 тонн
Железнодорожный 60-тонный мост был украден в Рязанской области. Как сообщают СМИ, мост украли и сдали на металлолом местные жители из города Скопин. Отмечается, что с помощью этой переправы люди добирались в соседние населённые пункты: мост считался самым простым и быстрым путем.
О краже рассказала правозащитница Светлана Коновалова, которая обратилась к руководителю СК РФ Александру Бастрыкину с просьбой найти и наказать тех, кто украл мост. Отмечается, что отдельные составные части украденного моста уже были обнаружены в пунктах приема металлолома в Рязани.
На данный момент полиция столкнулась с проблемой, как обращаться с такими крупными вещественными доказательствами. Собственники переправы оценивают нанесенный ущерб приблизительно в 300 миллионов рублей.
Швейцарский армейский нож будут выпускать без ножа
Крупнейший производитель швейцарских армейских ножей Victorinox столкнулся с ограничениями из-за ужесточения правил ношения холодного оружия, рассказал глава компании Карл Эльзенер в интервью изданию Blick.
Victorinox работает над созданием карманного ножа без лезвия. «Лезвие создает на некоторых рынках образ оружия», — сказал Элсенер (цитата по SwissInfo).
P.S. Самурай без меча подобен самураю с мечом, но только без меча.
Эдгар Аллан По. Две цитаты
Мнение большинства — всегда ошибочно, ибо большинство людей — идиоты.
Если Вы хотите что-то забыть, запишите.
Олдскул, ау! Вакансия мечты
MS-DOS и Windows 3.11 по-прежнему используются для управления поездами на немецкой железной дороге — компания включила в список вакансий должность администратора для 30-летней операционной системы.
Марлен Дитрих и Константин Паустовский
В 1964 году Марлен Дитрих в рамках своего мирового турне приехала с концертами в Советский Союз. В аэропорту кинодиву окружили журналисты с камерами и вопросами. «Что или кого вы хотели бы увидеть в СССР?», — спросил кто-то из репортеров. Ответ на банальный вопрос оказался неожиданно искренним. Дитрих поведала им о своей любви к Паустовскому и о его рассказе «Телеграмма», однажды прочитанном ею в переводе на английский. Короткая грустная история о молодой женщине, переехавшей в город и забывшей живущую в деревне мать, поразила ее.
«Он произвел на меня такое впечатление, что ни рассказ, ни имя писателя, о котором никогда не слышала, я уже не могла забыть.»
На концерте в Центральном доме литераторов прямо перед выходом на сцену Дитрих узнала от переводчицы, что Паустовский здесь, в зале. Актриса удивилась и не поверила этому, зная, что писатель оправляется после инфаркта. Когда концерт закончился, Марлен Дитрих попросили остаться на сцене.
«И вдруг по ступенькам поднялся Паустовский. Я была так потрясена его присутствием, что, будучи не в состоянии вымолвить по-русски ни слова, не нашла иного способа высказать ему свое восхищение, кроме как опуститься перед ним на колени», — написала позже Дитрих.
Порция мороженого в жаркий день на чужбине
Для поднятия боевого духа американских войск на Тихоокеанском театре военных действий Второй мировой войны ВМС США использовало железобетонные баржи, одной из задач которых было производство мороженного. Бетонная баржа стоимостью 1 миллион долларов, была способна производить 38 л мороженого каждые семь минут или, примерно, 1900 л за смену и могла хранить 7600 л.
ChatGPT помог бороться с собой
Риэ Кудан была удостоена премии Акутагавы за роман Tokyo-to Dojo-to (с японского — «Токийская башня сочувствия»). Действие романа разворачивается в Токио в недалеком будущем. В центре повествования — история архитектора, которая спроектировала высотную башню, где с комфортом содержатся преступники. Сделано это на основе концепции, что это люди, якобы заслуживающие сочувствия.
Сама архитектор недовольна обществом будущего из-за его чрезмерной толерантности и повсеместного использования искусственного интеллекта.
Лауреат престижной японской литературной премии призналась, что часть ее романа, за который она была удостоена награды в 2024 году, написана с использованием генеративного искусственного интеллекта. Об этом она сообщила на пресс-конференции в Токио.
«Иногда я консультируюсь с ИИ по поводу своих беспокойств, о которых я не могу поговорить с кем-то другим. При написании этой книги я активно использовала генеративный искусственный интеллект, такой как ChatGPT.», — сказала она.